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Już od prawie trzydziestu 
lat Krzysztof Kuczkowski jest redakto-
rem naczelnym pisma „Topos”. Do każ-
dego numeru tego dwumiesięcznika 
dokładane są dwie książki poetyckie.  
I tak przez ten okres uzbierało się prawie 
dwieście książek skrupulatnie zredago-
wanych przez pochodzącego z Gniezna 
poetę. Mamy więc dwa źródła bijące  
z tego samego miejsca: pismo literackie 
i publikacje książkowe. Kuczkowski jesz-
cze raz przeanalizował całość, z której 

wycisnął ekstrakt w postaci trzech an-
tologii: Ranek / mane. Eseje, szkice, przy-
czynki krytyczne; Południe / meridies. Pro-
za; Wieczór / vespera. Poezja. We wstępie 
do pierwszej części Kuczkowski napisze: 
„Wytłumaczę się jeszcze z tytułu książki. 
Otóż ranek / mane jest pierwszą z cyklu 
trzech antologii «Toposu» – kolejne 
tomy zatytułowane Południe i Wieczór 
poświęcone będą prozie i poezji. Chciał-
bym, żeby wszystkie one utworzyły li-
teracki model DNIA i jego łagodnego 

obrotu od wschodu do zachodu słońca. 
Chodzi jednak nie tylko o wymiar lite-
racki tego modelu, lecz także o wymiar 
egzystencjalny”. 

Stara łacińska sentencja mówi: 
Omne trinum perfectum. Znaczenia liczby 
3 w symbolice chrześcijańskiej nikomu 
nie trzeba tłumaczyć, a że dla redaktora 
naczelnego „Toposu” cyfry mają tajemne 
znaczenie, widać na przykładzie choćby 
jego ostatniej książki poetyckiej Sonny 
Liston nie znał liter, w której każdy z sie-
demdziesięciu siedmiu wierszy składa się 
z siedmiu wersów, co można odnieść do 
słów Jezusa Chrystusa odnośnie przeba-
czania, które padają w rozmowie z Pio-
trem: „Nie mówię ci, że aż siedem razy, 
lecz aż siedemdziesiąt siedem razy”.

Tak jak różni są „Toposowi” autorzy, 
których prace prezentowane są w książ-
kach, tak też różni są czytelnicy: niektó-
rzy są z pismem od samego początku, 
inni poznali je lub przekonali się do nie-
go gdzieś po drodze. Dla niektórych tek-
sty te w większości będą nowością. Jako 
czytelnik „Toposu” należę właśnie do tej 
grupy i tylko z rzadka mogę powiedzieć: 
„Tak, to już czytałem”. A to chyba do-
brze, bo antologie te są dla mnie świeże  
i w wielu aspektach odkrywcze. I jeszcze 
jedna uwaga: mam wrażenie, że często 
nie dostrzegamy, jak diametralnie zmie-
nił się nasz świat przez ostatnich trzy-
dzieści lat. Nastąpiła swoista zamiana 
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ról: ludzie o poglądach konserwatyw-
nych stają się mniejszością, a przynależ-
ność do kultury judeochrześcijańskiej –  
tematem tabu. W mainstreamowym 
przekazie człowiek, który mówi o Bogu, 
jest pogrążony w medytacji, zadaje pyta-
nia dotyczące kondycji duchowej współ-
czesnego człowieka, jest traktowany co 
najmniej z podejrzliwością. Jak ciekawie 
zauważył Kuczkowski w eseju Szczerze 
mówiąc…, ludzi „Fascynuje (…) to, 
czego bardziej nie ma, niż jest. Pociąga 
ich nicość. Usiłują się z nią zaprzyjaźnić, 
chociaż nicość przyjazna nie jest. Pragną 
ją zrozumieć, chociaż nicości zrozumieć 
nie sposób. Chcą wejść w układ z nico-
ścią, choć nicość się nie układa”. 

Ta pierwsza antologia 
Ranek / mane. Eseje, szkice, przyczyn-
ki krytyczne składa się z pięciu roz-
działów: Dziwne pogranicze między 
dobrem a złem, Religia i poezja, Metaf, 
Utwierdzić się w istnieniu, Medytacje  
o przemijaniu. Gdybym chciał dokonać 
rzetelnej analizy tej bardzo przyzwoicie 
wydanej książki (na okładkach wszyst-
kich trzech antologii wykorzystano mo-
tywy z obrazów bydgoskiego malarza 
Ryszarda Czajkowskiego), musiałbym 
choć w kilku zdaniach napisać o tek-
stach każdego z dwudziestu jeden auto-
rów. Nie zrobię tego, natomiast odwo-
łam się do jednego z nowszych esejów 
Mirosława Dzienia O życiu (duchowym), 
końcu postmodernizmu i zarazie świata. 
Drugi esej czasów bezbożności, w któ-
rym autor napisze: „Z wielką jasnością 
uświadomiłem sobie, że w marcu 2020 r.  
skończył się postmodernizm. Skończył 
się gwałtownie i od razu. Bez okresu 
schyłkowego charakterystycznego dla 
wielkich przełomów filozoficznych i 
kulturowych. Skończył się światową 
pandemią”. Wydaje się właśnie, że ten 

fragment jest jedną z lepszych „reklam” 
książki, bo postawiona przez Dzienia 
teza jest mocna i świeża, a jednocześnie 
zdajemy sobie sprawę, że kontrowersyj-
na: nikt na początku pandemii (tekst 
datowany jest na drugą połowę kwietnia 
2020 r.) nie był w stanie przewidzieć, 
jakie będą jej konsekwencje społeczne, 
kulturowe, choć pewnie trudno – w sfe-
rze symbolicznej – nie przyznać autoro-
wi racji: świat postpandemiczny będzie 
inny od tego, który znaliśmy, ponieważ 
pandemia wywróciła do góry nogami 
ustanawiany przez lata porządek, jesz-
cze bardziej wyizolowała człowieka ze 
wspólnoty, mocniej uzależniła go od 
techniki, wbrew temu, co się obiego-
wo mówi, pogłębiła też nierówności. 
Pamiętam wypowiedź kolegi, któremu 
w zakładzie odmówiono pracy zdal-
nej. Powiedział wtedy sarkastycznie: 
„Są zdalni i zdalniejsi”. Mirosław Dzień 
kończy swój esej pesymistycznie w na-
wiązaniu do myśli Hobbesa, do jego 
słynnej sentencji: homo homini lupus 
est, ale jego błyskotliwość pozostawia  
w czytelniku pewien ślad – zapis inte-
lektualnego wywodu z czasów zarazy. 

O drugiej części anto-
logii Południe / meridies. Proza Krzysz-
tof Kuczkowski zanotuje we wstępie: 
„W powszechnym odczuciu «Topos» 
uchodzi za czasopismo poświęcone po-
ezji i krytyce literackiej. Cóż, to prawda. 
Toteż przystępując do redakcji antologii 
prozy zamieszczanej na naszych łamach, 
nie miałem aż takiej pewności wyboru, 
jaka towarzyszyła mi podczas redagowa-
nia dwóch pozostałych antologii – eseju  
i poezji. Jednak po ustaleniu korpusu 
tekstów, liczącego ponad 130 opowia-
dań, miniatur, przykładów prozy ese-
istycznej i esejów przypominających 
prozę, humoresek, beletryzowanych 

wspomnień, dzienników duchowych 
etc., obawy ustąpiły. W miejsce nie-
pokoju pojawiła się radość obcowania  
z pięknym nadmiarem”. I tu, podobnie 
jak w pierwszej części, naliczyłem dwa-
dzieścia jeden nazwisk autorów, którzy 
przez ostatnie dwie dekady publikowali 
na łamach „Toposu”. Pośród tych auto-
rów kilku już niestety nie żyje, choćby 
Henryk Bardijewski. To jego ironiczny 
i dowcipny utwór Języki zostaje umiesz-
czony na początku. Z trzech opowiadań 
zmarłego w 2017 r. bydgoskiego pisarza 
Krzysztofa Derdowskiego najbardziej 
przypadło mi do gustu Widmo – krótki 
tekst w konwencji absurdu. Derdowski 
przez całe swe życie zafascynowany był 
twórczością Franza Kafki; absurdal-
ne motywy prażanina były mu bliskie  
i często je eksplorował. Główny boha-
ter opowiadania (Pręgierz) zmarłego  
w 2015 r. Feliksa Netza, Albin Świdrak, 
dawny komunistyczny wojskowy, obec-
nie na „zasłużonej” emeryturze, zostaje 
poinformowany przez żonę, że na cen-
tralnym placu miasta zostają zaprezen-
towane podobizny komunistycznych 
oprawców; wśród wielu fotografii znala-
zła się i jego. Świdrak odbędzie refleksyj-
ną podróż w przeszłość. Refleksyjną – to 
nawet za mało powiedziane – to podróż 
metafizyczna, bo ku temu, co nieznane  
i nieuchronne. Książkę kończy przewrot-
ne i żartobliwe dzieło zmarłego w 2020 r. 
Andrzeja Turczyńskiego Latopis. Powieść 
doroczna. Księga trzecia: rytuały (część 
druga), w którym autor nawiąże do dzia-
łalności Xie He, chińskiego teoretyka 
sztuki żyjącego na przełomie V i VI w.,  
twórcy traktatu dotyczącego sześciu 
podstawowych prawideł malowania. Tę 
erudycyjną i pełną kulturowych odnie-
sień opowieść zakończy uniwersalnymi 
słowami Lao-tsy (inaczej Laozi), twór-
cy taoizmu, zawartymi w Księdze Drogi 
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i Cnoty: „Słowa prawdy nie są piękne,  
a słowa piękne nie są słowami prawdy”. 

Sercem trylogii jest trze-
cia część zatytułowana Wieczór / vespera. 
Poezja. I tutaj pozwolę sobie wymienić 
nazwiska wszystkich autorów, ba, wielu 
z nich jest też obecnych w poprzednich 
dwóch częściach, bo to trzydzieści sie-
dem poetek i poetów, których łączy pasja 
pisania wierszy, szczególna wrażliwość 
dana nielicznym: Kazimierz Hoffman, 
Zbigniew Jankowski, Teresa Ferenc, Le-
szek Aleksander Moczulski, Feliks Netz, 
Bogdan Jaremin, Mieczysław Mach-
nicki, Adriana Szymańska, ks. Janusz 
A. Kobierski, Waldemar Żyszkiewicz, 
Kazimierz Nowosielski, Teresa Tomsia, 
Wojciech Gawłowski, Jan Polkowski,  
ks. Jan Sochoń, Janusz Nowak, Krzysztof 
Kuczkowski, Robert Gawłowski, Barba-
ra Gruszka-Zych, Zbigniew Chojnow-
ski, Stanisław Dłuski, Sławomir Matusz, 
Maciej Mazurek, Jerzy Ł. Kaczmarek, 
Wojciech Kass, Mirosław Dzień, Maciej 
Krzyżan, Wojciech Kudyba, Artur Gra-
bowski, Jarosław Jakubowski, Szymon 

Babuchowski, Przemysław Dakowicz, 
Adrian Gleń, Maciej Bieszczad, Artur 
Nowaczewski, Tadeusz Dąbrowski i Ad-
rian Sinkowski. 

Ten układ jest chronologiczny – od 
daty urodzenia: z tych najstarszych rocz-
ników kilku poetów już nie żyje, choćby 
Kazimierz Hoffman, Feliks Netz, Leszek 
Aleksander Moczulski. I właśnie w poezji 
Moczulskiego odnalazłem wiersz, który 
tu przytoczę, bo może on być zręcznym 
podsumowaniem całości. Oto w wierszu 
Wstając o ciemnym poranku krakowski 
poeta zanotuje: 

Bądź uwielbiony Boże
za kilka prostych rzeczy
że można żyć jak dziecko
że ptak rozpaczy przeczy.

Bądź uwielbiony Boże
za kilka prostych rzeczy
że duszy ran śmiertelność
świat ptak i cisza leczy.

Skaza naszym udziałem
i jedna tylko świętość –

żeś nami się nie zmęczył
że ludzi wciąż ci nie dość. 

Życie jest dramatem – zdaje się nam 
mówić Moczulski: zbyt dużo cierpienia. 
Ale człowiek musi nauczyć się dostrzegać 
dobro, które ukryte jest w przyrodzie, 
choćby wymienionego przez poetę ptaka. 
Wielu twórców, których teksty prezento-
wane są w antologii, idzie właśnie w tym 
kierunku: w stronę akceptacji świata. Bo 
taką przecież służebną rolę poezja pełniła 
od wieków – była sztuką komplemen-
towania świata, odnajdywania dobra.  
I tak jest z tymi trzema wartościowymi 
księgami: sam fakt ukazania się ich na 
rynku czytelniczym w dobie pandemii, 
gdy ludziom już zaczynało brakować sił 
witalnych, tak właśnie należy odbierać.  
W trudnym dla wszystkich czasie Krzysz-
tof Kuczkowski dokonał bardzo pozytyw-
nej rzeczy: w samym środku „ciemnego 
świata” podsuwa nam ekstrakt, w którym 
nawet najbardziej wyrafinowany czytel-
nik znajdzie coś dla siebie, jakiś skrawek 
prawdy, szczyptę nadziei. Przynajmniej ja 
znalazłem. 

– ur. w 1975 r. w Bydgoszczy, prozaik, po-
eta, dramatopisarz, krytyk literacki. Au-
tor czterech powieści: Zbrodnia, miłość, 
przeznaczenie, Autodestrukcja, Przypadek 
Pana Paradoksa, 16 schodów, zbioru opo-
wiadań Wszyscy byli umoczeni, czterech 
zbiorów wierszy Instrukcja zabicia ptaka, 
Matka i róża, Przepompownia, Starsza 

pani poezja i kilku dramatów 64 pozycje  
z życia szachisty, Wyszła z domu, Skóry. 
Jego wiersze, szkice i recenzje były druko-
wane na łamach: „Toposu”, „Tekstualiów”, 
„Elewatora”, „Okolicy Poetów”, „Akantu”, 
„Gazety Kulturalnej”, „Bydgoskiego In-
formatora Kulturalnego”. Jest członkiem 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. 
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